Виниловый ренессанс

Когда-то давно Серёжа рассказывал мне, что в М-Видео продаётся вертушка Denon, и пацаны даже осилили вынуть её из коробки, надыбать где-то битлов, включить и поразиться качественному звуку. „Да ну нахуй, какой ебанат это купит“,— подумал тогда я. Нет, что проигрыватели и пластинки выпускают до сих пор я знал, даже видел в A-Z1 нечто стеклянное за 60'000р. Просто как бы с такими ценами их ЦА — явно эстетствующие пидоры, а в М-Видео наверняка говно копеечное, и вот зачем оно? Потом под новый год этот Denon кто-то купил: пришли мужики, сказали надоел безжизненный звук с CD, давайте вон тот подешевле, берём.

Ну тут уж я не выдержал, полез в гугл и обнаружил: а мода-то на винил возвращается! Если всего лишь десять лет назад пластинки крутили только диджеи в клубах да любители танцевальной музыки, то теперь Amazon.com вновь продаёт по 250 тысяч пластинок в день, а группа The Wombats and Franz Ferdinand даже выпустила свой альбом на виниле! Специалисты отмечают, что звук на виниле имеет более чистое и качественное звучание, ну и так далее.

Ну раз уж мода есть, то надо поддержать. Со своим Арктуром-006 я наигрался ещё летом (бля, как знал!) и убрал со стола в книжный шкаф по причине ширины 450 миллиметров2 и убогости потёртого пластика3, поэтому полез на яндекс.маркет приценяться. И вот что обнаружил (в адекватной ценовой категории, т.е. до 1000$):

• Все модели с пассиковым (ременным блять4) приводом
• Везде какие-то «сверхъебическистабильные двигатели», но слов «кварцевый стабилизатор» я нигде не увидел.
• Тихоходность — отдельная фича, она не по умолчанию что ли?
• Голова — обязательно суперкрутая и меганадёжная, при этом тип иглы указывать необязательно.
• Тупо поставить лампочку и нарисовать на диске стробоскопические метки никому и в голову не пришло. (в принципе, на этом моменте можно остановиться, дальше всё становится понятно)
• Внешний вид: исключительно уёбищный. Я в зеркало смотрю с большим удовольствием, чем на эти аппараты.

Моделей с тангенциальным тонармом исчезающе мало (это уже после сброса ценовых оков). Вертикальных — 0 штук.

Кажется, я понял как CD убил звук.

На момент убийства (1982 год) промышленность выпускала огромное практически идеальных проигрывателей винила (идеальных, разумеется, в рамках механической звукозаписи). Формула давно была известна:

• Никаких трущихся-тянущихся-проскальзывающих резиновых передач. Берём двигатель, сажаем на вал тяжёлый диск, на него кладём пластинку и крутим, снимая обороты и корректируя ток через обмотки ротора. Стабильно и при правильной смазке почти вечно.
• Если представить лаковый диск (с которого потом изготавливается матрица и прессуются пластинки) в виде единичной окружности, то резец, нарезающий на нём канавки, будет ехать по оси тангенса. Соответственно, тонарму не мешало бы ехать так же, чтобы в точности повторять движение резца. Капитан=)))) сообщает, что такой тонарм называется тангенциальным (хотя для наблюдателя за проигрывателем он обычно котангенциальный — чтобы руками не лазили). Спроектировать и изготовить его, говорят, сложнее, зато какой профит...
• С головой всё понятно — иглу поострее, попрочнее, да катушки поиндуктивнее. Как ни странно, наиболее простая часть.

Диск, тонарм, игла. Ну питальник ещё. Всё, больше в проигрывателе ничего жизненно важного нет. Простое устройство по сути. С современными технологиями можно штамповать пачками по бросовым ценам. Только вот кому нужны эти огромные пыльные пластинки, которые нормально можно слушать, слава Богу, раз если сто, когда наконец-то через бюрократов протащили цифровую звукозапись?

Прошло двадцать лет с момента достижения идеала. С жиру набесились порядочно, все ламповые CD-проигрыватели распродали, идея с 83-канальными ресиверами себя не оправдала (музыку почему-то упорно продолжают писать в 2.0, чёрт бы побрал этих уёбков-музыкантов), хуле делать? Как продолжать выжимать бабло из лохов, ведь напокупали суки техники без движущихся частей, им что, по домам ходить и жечь её, чтобы за новой шли? Дорого. Давайте лучше взглянем назад...

Специалисты отмечают, что звук на виниле имеет более чистое и качественное звучание.

А героин импульсные помехи мы бабушке в подарок привезли. Они придают шарм звучанию.

А акустическая обратная связь позволяет достичь более глубокого и жирного баса.

Разумеется, недостижимого на CD. Потому что CD купит таксист Ашот, поставит в автомагнитолу с колонками SUPERTON 250W, обидится, подаст на нас в суд и выиграет.

Винил-винил-винил. Разработки и производство в лучших традициях 21го века5 (см. зделать видио камеру моторолла е398): делаем две линейки продукции — говно и для состоятельных парней. В первую поставим ременной (боже, какое смешное слово ) привод, потому что двигатель от детской машинки не потянет, а пассики Ляо вообще нахаляву привозит с соседнего гондонного завода, да ещё и платит нам, за то, что помогаем утилизировать не прошедший испытания товар6. Цену поставим, ну скажем, четыреста баксов — надо же как-то заплатить за разработку, готовых чертежей на подобный хлам не сохранилось, в 1956 году был пожар. Нормальная техника будет стоить четыре тысячи — кому надо, всё равно купит. Двух зайцев одним выстрелом, как в учебнике экономики за десятый класс для детей-даунов.

Так ругаться можно довольно долго, да только вот это не особо поможет, так что давайте подведём итог:

• За понятным исключением, никакой аналоговой звуковоспроизводящей техники, произведённой после 1982 года, покупать не следует. К СССР это не относится — первые серийные «ПКД» у нас появились на самом закате промышленности, и серьёзного влияния на всё остальное оказать не смогли. Да и «невидимой руки рынка» (высокое качество по доступной цене!) не было. Тут я сделаю небольшое отступление: относиться к изделиям отечественной промышленности однозначно отрицательно не стоит, но и про директивы на беспонтовые ОУ и армянские конденсаторы (брак 50% в лучшие времена) забывать не стоит. Конкретно так не стоит. Вообще, мой совет: если вы не виртуоз паяльника (и не хотите им стать), не имеете радиотехнического образования (и не хотите его получить на собственных ошибках, за большинство из которых придётся платить рублём и диким количеством времени) и иррациональной тоски по «тем временам», не связывайтесь с этим добром. Налаженный Aurex/Diatone/Technics на «молотке» выйдет гораздо дешевле Веги/Корвета/Электроники, осциллографа, маломощного паяльника, банки электролитов, ПМС-250000 и вашего времени.
• Винил никогда не умирал и умирать не собирается. И не только благодаря «любителям танцевальной музыки». Те же стоунер и сладж на нём выходили, выходят и будут выходить. Isis в 1998 году, когда они были совсем никем, позволили себе записать EP'шку и получилось охуенно. Да что Isis — даже грязные панки в лице Converge за год до этого выпустили пятидюймовку Downpour & Serial Killer. Про более серьёзную музыку ничего сказать не могу, ибо до сих пор с системой не наборолся Но опять же вообще, на новодельный, нарезанный с CD в дань моде винил стоит смотреть с опаской. Особенно на всякое инди и прочее хипстерство. Bloc Party — Silent Alarm, например, просто отвратителен.
• Каждый любитель винила видит в нём своё. Никакого неземного качества там и близко нет просто по определению, а все вау-эффекты легко достигаются с помощью эквалайзеров и эксайтеров. Лично я каждый раз, когда ставлю пластинку, слегка охуеваю от того, что всё это работает. Казалось бы — кусок пластмассы, пылящийся в туалетной бумаге, мелкие дорожки, маленькая коробочка с магнитиками, какое-то, на первый взгляд, убожеское шаманство... а ты ж послушай, играет, да ещё как! Просто удивительно. Если в реальность процессов, происходящих на магнитной ленте, я ещё могу как-то поверить, то тут сплошная магия. Очень рекомендую книгу Л. Дегрелл — Проигрыватели и грампластинки, у меня ушла за вечер без перерывов. Побольше бы такого, а то все со своим Стивеном Кингом лезут
• Marantz TT-42, перепечатка Rolling Stones, Canon 450D, Турция, джип и красавица-жена. Enjoy, быдло, тебе хватит.

Как-то так.